
Сэй-Сёнагон «Записки у изголовья»
Реалии придворной жизни Японии X века, описанные Сэй-Сёнагон, кажутся актуальными и спустя более десяти столетий. Редакция Grand Street разобралась, почему интимный дневник одной аристократки положил начало целому жанру прозы и до сих пор остаётся культовым чтением и шедевром женской литературы.
Кто автор?
Сэй-Сёнагон родилась где-то в 966 году и была придворной дамой из древнего рода Киёвара, уже не влиятельного настолько, что мы даже не знаем её настоящего имени, только придворное прозвище. В 27 лет она поступила фрейлиной на службу к обожаемой юной императрице Тэйси. Её работа и жизнь заключались в бесконечных официальных дворцовых церемониях, религиозных и просто праздниках, светских вечерах, выполнении поручений монаршей особы, интригах, интрижках, романах и влюблённостях, а также остроумных поэтических переписках. Несмотря на то что поэзия была самым престижным искусством в среде японской аристократии, девушка вела эти «записки у изголовья» исключительно ради собственного удовольствия, делая заметки об окружающей её действительности.

О чём книга?
«О том, о сём». Обо всём, что окружает и составляет жизнь молодой женщины с поправкой на аристократическую Японию тысячелетней давности. Сёнагон до крайности, присущей настоящему дневнику, откровенно пишет о том, что ей нравится или не нравится в мужчинах. А нравятся ей утончённые вельможи. Вообще, её взгляды на жизнь иногда могут показаться современному читателю исключительно патриархальными, но тут стоит снова взглянуть на годы жизни автора. «Экипаж знатного вельможи с кузовом из пальмовых листьев должен ехать спокойно и плавно. Если он мчится слишком быстро, это оскорбляет глаза». Сэй-Сёнагон пишет о том, что считает правильным и неправильным, красивым и уродливым, но так откровенно и искренне, что становится понятно: половина этих суждений является плодом аристократического строго классового общества. Несмотря на это, ценность прекрасного и утончённого для неё остаётся одной из важнейших, и найти это Сёнагон может и в дворцах, и в мире простых людей, и в природе.Неприятно:
резать тупым ножом;
плыть на лодке с рваными парусами;
когда деревья заслоняют пейзаж;
когда забором заслонили горы;
остаться без вина, когда распускаются цветы;
пировать летом в душном закутке.
Стиль и жанр
«Записки у изголовья» напоминают и колонки в женском глянце, и посты в современных блогах: в небольших заметках она рассказывает короткие, часто анекдотические, случаи из жизни двора или делится своими наблюдениями. Некоторые остроумные двухстрочные заметки и вовсе напоминают твиты современных звёзд-микроблогеров. Многие главки сделаны в виде списков, напоминающие современное клише «топ-10», но в лирическом ключе интимного дневника: «то, о чём жалеешь«, «то, что утончённо-красиво», «то, что докучает».
То, что должно быть коротким
Нитка для спешного шитья.
Волосы простой служанки.
Речь молодой девушки.
Подставка для светильника.
В эпилоге Сэй-Сёнагон пишет, что никогда не хотела, чтобы кто-то читал её записки, поэтому в этих списках и воспоминаниях не стесняется показаться надменной, грубой, циничной или же ранимой, наивной, чересчур сентиментальной. В этих записках она разговаривает сама с собой и поэтому чтение книги передаёт ощущение свежести и непосредственности.

Как она повлияла на современников?
По словам Сёнагон, один из придворных, побывав у неё в гостях, унёс с собой рукопись, и с тех пор записки пошли по рукам, собирая восхищённые отзывы при дворе. По легенде, она была крайне возмущена оглаской, но именно эта утечка положила начало целому литературному жанру — дзуйхицу (яп., «вслед за кистью»). Такие эссе с потоком сознания продолжали писать и в следующем тысячелетии: авторы писали всё, что взбредёт им в голову, не заботясь о качестве материала, вспоминая забавные или примечательные случаи из жизни, размышляя или разбираясь в своих смешанных чувствах. Сегодня такое бы назвали фрирайтингом (англ. free writing) — техникой, которой пользуются как для поиска неординарных творческих решений, так и в качестве инструмента психотерапии.

Зачем читать, и почему это до сих пор цепляет?
Спустя и десять веков «Записки у изголовья» цепляют своей прямотой, точностью мысли и даже юмором, несмотря на национальный колорит и такую далёкую от нас эпоху. Шутки про вино, любовников и чиновников остаются актуальными и сейчас. Сэй-Сёнагон писала для себя, была абсолютно открыта и не хотела никому понравиться, а что может быть более очаровательным?

Кому читать?
Несмотря на то, что это серьёзный литературоведческий и исторический документ, открывающий контекст придворной жизни Японии конца X века, это всё ещё лёгкое чтение, очень «женское», в совершенно нестыдном смысле этого слова: писатель «по-девичьи» наблюдательна и эмоциональна. В какой-то мере, жизнь современной молодой образованной обитательницы мегаполиса сильно приблизилась к жизни придворной дамы Средневековья, как минимум в плане сложности социальных взаимосвязей и свободы в личной жизни, так что первым может быть крайне интересно ознакомиться с опытом из прошлого. Толстенький покетбук совершенно не обязательно читать в один присест, страницу за страницей, так что «Записки у изголовья» действительно стоит оставить на тумбочке у кровати, чтобы долгими зимними вечерами наслаждаться ни к чему не обязывающей, но остроумной и местами глубокой книгой.

Поcледнее издание «Записок» вышло в ИД «Азбука» в 2011 году.
Для иллюстраций использованы кадры из фильма Питера Гринуэйя «Интимный дневник» (1996 г.), частично основанного на книге Сэй-Сёнагон «Записки у изголовья».